

Je vous dis un truc : dans la mer, dès que tu rentres en internationale tu vas le sentir. En fait, l'eau c'est comme ça. Là, imagine qu'il y a la côte africaine et toute l'eau est salée, et là c'est l'eau internationale, et toute l'eau est bleue. Là c'est salé ; là c'est bleu... Et ça se mélange même pas... On est rentrés en internationale et tout était bleu, et on savait que personne allait nous attraper.

Nous étions 111 personnes sur un tout petit bateau. Vous ne pouvez pas bouger. Vos jambes et votre corps vous font mal. Les gens se battent. Nous étions dans ce petit bateau pendant sept heures. Beaucoup de navires nous ont dépassés - les gens sur notre bateau criaient... pleuraient... Mais les bateaux s'en allaient. Et puis y en a eu un, avec des containers, qui a eu pitié de nous.

Une autre fois, la personne qui s'occupait de nous, nous a amenés à la plage. On commence à se déshabiller et à aller dans l'eau... Tous les gens sont sortis de l'eau autour de nous...

J'ai passé quatre jours dans une prison, mais pas prison officielle, il y en a beaucoup comme ça. Ma famille s'inquiète, worry for me... Dans cette prison ils ont fait beaucoup de torture... Malheureusement... C'est mal, ce souvenir... Oui, c'est... Après quatre jours j'étais libre. J'étais malade - ils ont blessé mes doigts, les épaules, le dos, les pieds. J'ai eu mal beaucoup... La deuxième fois ils m'ont emmené loin... La prison - c'était dans un lieu... impossible. Ils ont torturé mes mains. Avant j'étais peintre. Mortion - mortion plastique - comment on dit ? Marteau. Blessé beaucoup mes mains... Pendant six mois...

Les passeurs t'amènent jusqu'au milieu du désert - là où même si tu marchais pour dix semaines tu t'en sors pas - et ils demandent plus d'argent... Et si t'as rien ils te laissent là... Quand c'était moi dans le pick-up, ils ont laissé quatre personnes dans le désert : une femme et trois jeunes. Ils pleuraient... On les voyait pleurer jusqu'au moment où on les voyait plus.

Nous sommes tous heureux. Tout le monde prenait des photos. Sur le bateau tout le monde voulait que la mer soit au fond de la photo - pour montrer. Tout le monde est content.

Elle m'a dit, "C'est 70 euros" J'ai dit, "Écoutez, là je n'ai pas les sous. Je n'ai que 30 euros. Je veux que vous fermez les yeux et que vous faires comme si c'était votre enfant devant vous, et vous me donnez le billet à 70 euros pour 30 euros." Elle était choquée. Elle m'a regardé longtemps... et puis elle m'a donné le billet... Et elle m'a redonné mes 30 euros. Et c'est comme ça que je suis arrivé ici.

Et les animaux méchants du désert, ceux qui te mangent, on ne les voit pas parce qu'ils sont cachés sous le sable, mais ils sont nombreux, même plus nombreux que les animaux de la mer.

Ils nous attaquaient dans notre maison, prenaient notre argent... Chaque fois qu'ils venaient, ils voulaient mettre ma femme nue, voir où elle a mis de l'argent. Quand tu dis que tu n'as pas d'argent, ils ouvraient chaque partie de son corps - pour voir si elle avait de l'argent caché. Ils l'ont fait une fois, deux fois, trois fois...

Ma famille avaient déjà égorgé un mouton et fait la prière pour que je sois accepté au paradis.

X "Toi, t'as mangé poison... Tu as poison dans le sang" X J'ai peur pour ma famille X
Tout le monde parle de toi, ils vont te tuer X Même les animaux, ils reconnaissent leur espèce.
Pourquoi pas les humains ? X Tant d'années gaspillées X Encore en prison il y a beaucoup,
beaucoup de torture. They didn't let me sleep... X On a eu beaucoup de guerre. On n'a pas
l'habitude d'une vie normale... X On est resté caché, caché-caché X Je peux pas en parler...
C'est trop dur X Je recevais des messages qui me menaçaient, qui disaient, "Je sais dans
quelle voiture tu es ce matin : c'est la voiture d'untel. Il t'a pris à telle heure. Il t'a pris à
tel endroit." X Ils veulent me tuer X Il m'a dit, "Toi, t'es notre fruit pour la famille..."
Ça veut dire ce que tout le monde veut X Les crises de panique la nuit, les cauchemars,
les réveils en sueur... X C'est comme un arbre coupé... Il y a que les racines X J'étais
beaucoup malade X Je suis rien X Tout recommencer à zéro X Mon esprit est tout feu X

LE RÉCIT D'ASILE

Quand une personne demande l'asile en France, elle a 21 jours pour envoyer son 'récit' à l'Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides (Ofpra). Ce récit est le cœur d'une demande d'asile ; plus il est cohérent, précis, structuré, plus cela pourra convaincre l'Ofpra et les juges. Il y a donc, semble-t-il, des bons récits et des mauvais récits, c'est-à-dire des récits qui fonctionnent et d'autres non. Ici, savoir raconter son histoire est essentiel, son futur – sa vie même – en dépend. Mais ce récit doit d'abord être rédigé en français (donc il passera souvent par le filtre d'un traducteur sous-payé et surmené) et ne dépassera généralement pas une page A4. Dans l'une des grille de questions pour aider à l'écriture de son récit on trouve : « Quel accident / évènement dramatique vous a forcé à partir : arrestation, agression, viol ou meurtre de personnes proches, amis, collègues, autres membres d'un groupe auquel vous appartenez ? Exil forcé, massacre, génocide... » La pression d'être efficace, concis, de devoir répondre à des critères juridiques précis atténue trop souvent le poids émotionnel de ces histoires douloureuses et humaines. Faute de moyens, de temps et de volonté politique, une infrastructure d'accueil se mue souvent en système de soupçon, de suspension et de violence psychologique.

[Plus d'informations sur le site web Voyages En Terre D'asile]

24 650 MIGRANTS DISPARUS ENREGISTRÉS DANS LA MÉDITERRANÉE DEPUIS 2014

3 000+ MIGRANTS MORTS EN 2021 SUR LES ROUTES MARITIMES ALORS QU'ILS TENTAIENT DE GAGNER L'EUROPE

3,6 % POURCENTAGE DE MIGRANTS DANS LA POPULATION MONDIALE, 2020 (UNE PERSONNE SUR TRENTE)

102 898 DEMANDES D'ASILE (FRANCE), 2021

26 % D'ENFANTS PARMIS DEMANDEURS D'ASILE (FRANCE) 2021

€543 MILLION BUDGET FRONTEX, 2021

1,92 MILLION DE PERSONNES ONT IMMIGRÉ DANS L'UE, 2020

0,96 MILLION DE PERSONNES ONT ÉMIGRÉ DEPUIS L'UE, 2020

“EN 2020 LA POPULATION EUROPÉENNE A DIMINUÉ D'ENVIRON 100 000 PERSONNES”

“QUEL QUE SOIT L'INDICATEUR RETENU, LA FRANCE APPARAÎT EN EUROPE DE L'OUEST COMME L'UN DES PAYS OÙ L'IMMIGRATION EST LA PLUS FAIBLE”

SOURCES CE, INED, OCDE, OFPRA, ONU

AGIR BÉNÉVOLAT

(RÉSEAUX MILITANTS ET ASSOCIATIFS, MARSEILLE) AUP : aide à l'écriture de récit, informations juridiques autour de l'asile. À Voix Haute : cours de français. CADE : structure spécialisée dans l'accès au droit au séjour et droit de la nationalité. Collectif soutien migrants 13 / Al Manba : info juridiques, cours de français, distribution alimentaire. Cimade : défense de la dignité et droits des personnes réfugiées et migrantes. Comede : actions en faveur de la santé des exilé.e.s et défense de leurs droits. Encre Bleue : aide à l'écriture de récit ainsi que la lecture, la compréhension et la rédaction de documents. ESPACE : centre de ressources pour les acteurs de l'intégration de la région PACA. Médecin du Monde : association médicale militante de solidarité internationale. Mot à Mot : cours de français. Ramina : accompagnements, hébergements, cours de français pour Mineurs Non-Accompagnés.

AGIR HÉBERGEMENT SOLIDAIRE

Al Manba : hébergement solidaire. RS welcome : hébergement pour demandeurs d'asile en cours de procédure mais laissés à la rue. Ramina : hébergement pour Mineurs Non-Accompagnés. Réseau Hospitalité : information et rencontres autour de l'hébergement solidaire.

AGIR DONS D'ARGENT

(EN PLUS DES ASSOS DÉJÀ CITÉES) Alarmphone : ligne téléphonique d'urgence, 24h/24, pour personnes en détresse pendant une traversée de la Méditerranée. Amicale du Nid 13 (Marseille) : accueil, accompagnement, hébergement de personnes en situation de prostitution. Amnesty International : action de témoignage et plaidoyer. IMAJE Santé (Marseille) : accueil, information, accompagnement de jeunes pour toute difficulté de santé. Les Terrasses Solidaires (Briançon) : lieu d'accueil, maraudes. OICEM (Marseille) : accompagnent des enfants, femmes et hommes victimes d'esclavage moderne. Osiris (Marseille) : association de soutien thérapeutique aux victimes de torture et de répression politique. SOS Méditerranée : association civile européenne de sauvetage en mer. Tous Migrants (Briançon) : maraude, plaidoyer, actions juridiques. [Entre plein d'autres initiatives locales / internationales qui ont besoin d'argent et de bénévoles... gøøgle lilo est ton ami]

WE ALL FALL / RÉCIT

gethan&myles&antoine&sophie&ali&amadou&nafiratu&peshawa&saeed&breno&estelle&fatima&abdoul&abdulkadir&abou&ange&amina&anna&aurélie&benjamin&cetin&darietou&elhadja&fatima &&fatima&fatima&houssa&ilhem&laura&lola&magali&marie&marie-myriam&marina&matteo&maurice&mélanie &maymouna&meriem&moendjoumoi&nabil&nadia&noe&nursen&osman&oumouni&paul&paul-léo&qadir&sabah&saïnda&suleima&yusri&zoé&zoé...&vous

Aux héroïnes et héros de notre récit : Ali Zare Ghanatnowi, Amadou Siradio, Peshawa Mahmood, Nafiratu Olapade, Saeed Dicko. Et à tous les inconnu.e.s qui traversent mer ou terre à la recherche d'une meilleure vie. Bienvenue.